中国人为什么变得爱哭了?
自从5.12,14:28那一刻起,中国好像变了许多,变得似乎有点陌生了。到底是哪里变了,每个人都会有自己的感受。我的体会是,所有的中国人,包括大男人们都变得爱哭了。灾民痛哭、总理流泪、主播哽咽、观众动容,电视、报纸、网络等所有的中国媒体上,“泪水”成为出现频率最高的关键词之一。5月20日的上海《东方早报》这样写道:
“生民之痛,国家之殇。2008年5月19日,14点28分,汶川震后“头七”之时,“国哀”首日,旗帜半举,汽笛呜咽,举国忍声。三万四千多亡灵,地下有知,在天有灵。十三亿同胞,与天地同悲,共山河失色。默哀时分,早报评论员与妻子面朝西北,肃立窗前。当警报响起,汽笛声声,妻子双手合十,泪如雨下,早报评论员同样满目泪溢。举凡国人,华夏儿女,此时此刻,必有一恸,为那三万多名死难者,为所有中国人,为中华民族。此时此刻,这是无须忍受的悲痛,更是不必压抑的哭泣。此时此刻,号哭不是软弱,抚胸难掩悲怆”。
我亲历过1976年唐山大地震,那场惨烈的灾难吞噬了超过25万同胞的生命。可在我的记忆里,当年的人们似乎不曾像今天这样感同身受般的切肤之痛。19世纪末在中国生活的美国传教士明恩溥在《中国人的特性》(Chinese Characteristics,1894年出版)一书中,把中国人描述为“麻木不仁”(Absence of nerves)的一群人:
“在这个纷扰的世界的每一个角落,人们的担心与焦虑都在所难免。中国人不仅与别的民族一样历经磨难,而且磨难更为深重。任何一个地区都有相当比例的人时常处在死亡的边缘,这就是他们社会生活的条件。雨水略少,就意味着成千上万的人要饿死;雨水稍多,又意味着他们的家园将毁于洪涝,对此只有听天由命。中国人面对这些事情时,正因为不可避免,也就只能“眼睁睁地忍着”,这正是这个民族最值得注意的现象之一。亲眼目睹过饥馑年月里上百万个默默饿死的人,会理解这里的意思。你要完全理解,就要亲眼去看。但不管怎么看,西方人还是很难真正理解,就像中国人很难真的理解个人自由与社会自由的观念。不管从哪个方面去看,中国人对我们来说总是并且仍将是一个谜,或多或少而已。我们只有在心中肯定,中国人与我们相比,生来就是“麻木不仁”,我们才会毫不困难地理解他们。这个意味深长的推断如何影响这个民族与我们将来的关系,我们不想妄加猜测,但这种影响肯定会与日俱增。我们相信,至少总的来说,适者生存。在20世纪的各种纷争中,究竟是“神经质”的欧洲人,还是永不疲倦、无所不往而又不动感情的中国人最适于生存呢?”