中华民族的文艺复兴何时到来？
作者：张修林
任何文化，都只具有历史阶段的先进性。当它不再适应社会进步的需要时，它要么以开放的姿态自我否定、变革，要么顽固地抱残守旧扼阻社会活力。应当看到，文化总是具有先天的封闭性和排它性；对于综合性的、普遍深入社会各个层次的文化，能够自我否定、变革从而获得新生的情况总是极少甚至没有的――这就是几个文明古国后来都先后衰弱的原因――如果这种文化的影响越大越深、影响社会的时间越长，它自我否定、自我变革的可能性就愈加渺茫。
以法儒占据统治地位的中国封建文化，就是一种影响最大最深、影响社会时间最长的文化。它非常优越地铸就了中国古代的辉煌，然而，它理所当然同任何事物一样，绝不可能“万寿无疆”――它不过如同制造精良的宝剑，只能驰骋于冷兵器时期的战场，在现代时光滚热的硝烟中，它只能沦为博物馆里的冰冷的文物。遗憾的是，它实在太封闭、太虚伪、太排它、太悠久和太强悍了。它的所有触须，在时光进入了近现代后，仍然在中华民族的血液中盘枝错节――中华民族的血液实在太难以更新，实在太难以流动了。
自鸦片战争开始，历史就一直悲壮地滑行；以1915年9月陈独秀创办的《青年杂志》（后改为《新青年》）为标志的新文化运动的曙光，亮度仍并不足以照亮、照遍中华版图的每寸土地，终归在历史的册页中逐渐收敛、变淡、沾满尘埃。我们的文化命运，尽管略有改观，然而五四以后的文化先贤们，依然几乎面临着同样的文化背景……
对于文学而言，从新文化运动、五四时期直到当代的今天，西方的现实主义、浪漫主义、象征主义、现代主义、超现实主义、后现代主义等先后在中华大地浮光掠影。然而，它们对中国文学精神的有效性依然很有限，最大的成果，是它们在一定程度上改良了中国文学的语言土壤。
百年来，中国的新文学走得太盲目和匆忙了。它要么以急先锋的姿态，在匆匆的身影和蹒跚的脚步中，去简单地复制西方近现代文学；要么象毫无目标的游魂，任由意识形态牵扯。
几代文学英雄不遗余力的艰辛努力，为什么只带来如此浅薄的结果？
原因其实很简单。除了受到对于文学而言无从抗拒的各种历史事件遏阻外，最直接、最根本的原因，就是中国文化已经落后得太多，我们的几代文学英才，补课补得太急促，补得太轻浮。文学，固然应当适当超前，但绝不能不食人间烟火，不能高蹈得过分凌空，它总归得面向大地和人群，总归得面向社会发展的实际态势。不顾及社会的处境，不考虑社会的发展阶段，跟在发达国家屁股后面亦步亦趋，这样的文学，怎么能持续发展，怎么能深入人心，怎么能融入时代成为促进社会快速健康发展的文学呢？
