试解李彦宏之问 What’s your problem?

秦朔 原创 | 2019-07-08 10:18 | 收藏 | 投票 编辑推荐

  2019百度AI开发者大会相貌俊朗的李彦宏正在演讲,一个年轻陌生男子冲上来,向他头上倒了一瓶矿泉水。李同学很诧异,头发衬衣都湿了,但并未失态,下意识怼了一句:What’s your problem?

  我对“宏颜祸水”没有兴趣,但李同学这个问题,却引起了我的思考。

  1

  我很想知道这个年轻人的背景、经历,以及想法。

  据北京市公安局朝阳分局通报,此行为被定性为“寻衅滋事”,处以行政拘留5日的处罚。

  成都的红星新闻调查说,泼水男是山西运城人,曾与前妻开过一家网店,网店关闭后他就在家,一直没上班。两年前离婚,他独自一人离家,没有支付过孩子抚养费,前妻仍与孩子的爷爷奶奶一起生活。他也不回家看父母。至于离家后有没有工作,前妻在接受采访时说“不知道”。

  据多家媒体追踪,泼水男疑似是一位微博用户,共发了18条微博,暗示要做些什么。如上午9点39分的一条,“小度小度,如果我浇你老板李彦宏一脑袋水,会有什么后果?”9点40分的最后一条,“我要上去了”,图片是矿泉水瓶,背景是百度AI大会现场。

  为何泼水?一种可能是对李彦宏有什么意见,但更大的可能是,他的社会境遇和心态很糟,想在大庭广众面前发泄和出名。他开过网店,了解互联网,北京离太原不远,百度刚好开大会,于是盯上了李彦宏这个山西老乡。

  2

  泼水男让我想到了一个很遥远的故事。

  1981年3月30日,美国总统里根前往华盛顿的希尔顿饭店出席建筑工会大会。演讲结束后上车时,混在记者群中的一个26岁的年轻人欣克利,掏出手枪向他连开六枪。这就是著名的“欣克利刺杀事件”。

  欣克利的父亲是一家石油公司总裁,家业颇丰。他和泼水男没有可比性。但有一点两人又相似,就是在社会中郁郁不得志,幻想破灭,成了所谓“雅废士”(yuffies,Young Urban Failure,都市失意者)。

  欣克利从小羞涩内向,自高中起极度自闭,情绪低落,毕业后一心想当摇滚歌星。父亲连逼带劝,他进了德克萨斯州的一所学院,但入学后依然迷恋摇滚,一年后因成绩太差辍学,又飞到洛杉矶好莱坞闯荡。因为急需用钱,他向父母撒谎,说正与好莱坞公司谈音乐合同,并与一位女星约会,得到父母支持。此时他看了电影明星朱迪·福斯特出演的《出租车司机》,对她一见钟情。几年后,因生活难以为继,他再次撒谎,对父母说钱财被劫,连惊带吓,得了重病,要回家养病。父母见到他之后,觉得是精神疲惫,就建议他看心理医生。他向医生交代了对福斯特的迷恋,但医生的诊断是,他的身体和精神都很正常,毛病是游手好闲,缺乏人生目标。父母希望他确立一个有意义的目标,他表示想当作家,听说耶鲁大学开办了“作家训练班”,他希望去深造。其实真正的原因是,他通过媒体得知福斯特进了耶鲁就读。

  1980年秋,欣克利来到耶鲁,在校园里多次与福斯特相遇,但总是当面怯场,只能不断给她打电话、写情诗、送鲜花,都无回音。他打电话给父母,说耶鲁令人失望,要回家养病。其实他暗下决心,要用刺杀总统的方式,获得朱迪·福斯特的倾心。他先是尾随竞选中的卡特总统,但一直没有机会。1981年3月,欣克利的父亲根据心理医生的建议,斩断了对他的支持,让他到外面自食其力。没多久,就发生了行刺新当选总统里根的事件。

  上世纪70年代末、80年初,美国是世界第一强国,但由于越南战争、水门事件、石油危机、伊朗人质事件、经济停滞、制造业失业上升等等,爆发了二战后最大的信心危机。1978年美国人均GDP跨入1万美元,温饱已不是问题,但精神和心理问题却增多。

  中国的人均GDP很快将突破1万美元,衣食意义的贫困也将消失,但精神世界的困窘正潜滋暗长。在结构性调整、经济增速下行压力加大,以及区域、职业、阶层不断分化的背景下,这种困窘很有可能加剧,并演化为“废”“丧”“怨”“弃”等亚文化心理和伤及社会的不测事件。

  对此,我们的认识和准备,却很难说是充足的。

  3

  在泼水事件前,我刚好在看一些材料,关于全球年轻人的失落和相对贫困化问题。

  从绝对数字上说,拜全球化、市场化和技术扩散之所赐,人类的福祉在过去几十年不断提升。但由于赢家通吃,钱赚钱比人赚钱越来越多、越来越容易,所以年轻劳动者的收入增长,反而缓慢下来。随着自动化和机器智能的进步,人被机器挤出,制造者(maker)迁移到服务业变成服务者(waiter)。和制造业相比,服务业更流行“零工经济”,较少长期稳定的合同,甚至没有正式合同。年轻人虽然生在一个比以往更富足的年代,但内心的不安感、动荡感却在加剧。由于少数富豪和高薪阶层的收入占比不断提高,中低收入者也会觉得自己越来越穷。

  于是在日本,有了所谓“下流社会”,不是指底层,是指中产阶层中的向下者、下游者。在英国,年轻人被称为“iPod一代”,不是指苹果播放器,是insecure(不安全)、pressured(压抑)、over-taxed(税负过重)、debt-ridden(债务缠身)的缩写。这些说法和美国当年的“雅废士”是一个意思。

  相比起来,过去几十年,中国年轻人的机会和成长空间还是比较大的。数以亿计的农民工,每年数百万计的高校毕业生,每天注册了超过1.8万家公司的创业者,总体上,他们都是一个机会年代的受益者。但近年来,随着外部环境变化,增速下滑,各种因为资源配置不合理积累起来的隐患次第爆发,中国的年轻人也越来越多地感到焦虑,大学毕业找不到理想工作而出国和读研的比重越来越高,大城市的住房、就业、教育压力不断攀升。如果父母是成功者,还可以进行“代际财富转移”,否则年轻人很容易变成“月光族”甚至靠举债度日。

  前一段到深圳出差,和一家彩电企业的市场总监聊天,她平时非常辛苦,每天累得喘不过气,周末还要自己花钱参加培训,为的是“不掉队,不被甩下”。我说,最近和做工厂的老板、种苹果的农场主、房地产开发商交流,他们都反映,将来找不到年轻人愿意当工人,愿意在收获季去田里摘苹果,愿意到建筑工地干活,工资提的很高也没人去。这怎么办?她说,其实90后不用我们担心,她培训时认识了一个90后,大学是学新闻的,读书期间就在网上卖东西。毕业时她没有去找工作,她说:“我的收入老师还高,有什么好担心呢?”她她开了一家网店,做了一两年又关了,因为觉得自己不太了解社会,于是又开了一家民宿,这样天天可以接待很多人。开着开着觉得知识还不够,于是周末去参加培训。

  这个例子让我很触动。当我们左担心右担心年轻人的命运时,他们对自己命运的主导能力,可能会超出我们的想象。他们能找到属于他们的机会方向。

  前一个周六上午,我从深圳北站到广州南站,想当然地以为高铁票随到随买,没想到周六周日全部卖光。只好被拉客,挤上一辆停在广场外的中巴。我和车里的人聊天,有到番禺沙湾的,有到广州的,有到佛山的,有做制造业有做物业管理有做销售的。这个场景是我1990年代经常体验的,和那时比,一个变化是,现在珠三角这一带,很多人的周间工作地和周末生活地都不一样了。如果你只想着在家门口找个好工作,可能不那么容易,但把搜寻半径扩大后,会发现机会还是有的,个人还是能找到上行而非原地踏步或者下流的空间。

  年轻人的希望在哪里?每次到深圳、广州和珠三角,我总是能发现一些积极的、自主的、向上的动能。市场经济下的专业分工越是细致,机会就越多。

  4

  到广州的这天晚上,我去了番禺的长隆水上乐园,看了“万人比基尼电音节”的盛况。当天进园游客有4万多人(迪士尼水上乐园的记录是2万人),很多家庭在DJ的指挥下,随着电音在水中尽情放松。这个全世界最大的水池可以容纳1万人。

  此情此景,“机会+奋斗=美好生活”的想法,就很容易出现在脑子里。

  机缘巧合,这天我和一位香港财经界人士做了交流。他1973年从香港大学毕业,在政府、金融机构、公用事业等多部门担任过重要角色。我们谈到香港最近的一些情况,他说:“透过现象看,背后最重要的还是民生,民生是社会稳定之本。这方面,香港对年轻人来说是不成功的。”

  “我大学毕业到政府工作时,月薪是1000多港元,当时中午吃个快餐是1港元,房价每平方米是2000港元。40多年过去,大致的情况是,收入增长了10到20倍,吃饭的价格增长了30到60倍,房价增长了100多倍。”(注:据世邦魏理仕《2019全球生活报告:城市指南》,香港以2091美元/平方英尺的房价位居全球房价最高城市榜首,1平方英尺等于0.093平方米)

  “我们的运气太不好了。董先生(董建华)担任特首时就要推‘八万五’建屋计划,但生不逢时。”言语间,他无限遗憾。

  1997年7月,董建华上任三个月后提出首个施政报告。在安居方面,为改变当时香港人平均要把月薪的3/4拿去供楼的局面,董建华订下三大目标:1、每年兴建的公营和私营房屋单位不少于8.5万个;2、10年内全港70%的家庭可以自置居所;3、轮候租住公屋的平均时间缩短至3年。

  天不假人。亚洲金融风暴不期而来,股市楼市暴跌,不少中产阶层变成“负资产”。从1997年10月楼市最高峰到2003年8月的谷底,楼价下跌70%,出现了多起贷款人因为房贷抵押价值不足、又无法向银行补足现金、房子被银行收走拍卖、绝望之下自杀的事件。最终,特区政府只能取消安居计划,停止新土地出让,以拯救房价。此后,房价开始复苏,一直涨到世界第一。

  在2017年亚布力论坛上,曾任特区政府财政司司长的梁锦松演讲。他说特区在三个地方没有充分重视年轻人的发展,“上楼”,没希望;“上流”,没机会;“上位”,很困难。他说,香港的年轻人大概要18年不吃不喝才能买一个中等房屋,只有47平方米,和父母住在一起的越来越多。

  后来看到梁先生还算了一笔账,“大学毕业,拿着一万三四的平均工资,刨除日常支出,交通费,税费,吃饭等,大概要储蓄30年才能付首期,再要供30年才能还清贷款。20岁工作到80岁才能拿到一个楼。多大呢?40平方。”

  建筑业和地产对香港GDP的贡献不到10%,这是按照一砖一瓦的成本所带来的增加值计算的;而从整个国民收入角度看,房地产则占30%以上,一部分是土地财政,一部分是发展商、有房者、投资客、中介商的财富价值。

  房地产升值膨胀出的财富越多,年轻人的希望就越渺茫。所以在《反贪风暴4》中,小人物阿禄说“坐牢是香港年轻人唯一的出路”,因为坐牢可以省房租、水电煤、到茶餐厅吃饭。去年6月和7月,国际青年商会(JCI)在香港做了一项研究,研究人员访问了110家24小时营业的麦当劳餐厅,发现两个月有334名市民在麦当劳餐厅过夜,被称为“麦当劳难民”(McRefugees)。而2013年时全年的数字是57人。他们之所以到麦当劳过夜,是因为高租金或电费,有人说,在麦当劳里享受一晚空调,不在自己的房间用空调,可以少付房东每天16港元的费用。

  香港的问题很复杂。这位香港财经界的大咖说:“内地像上海、深圳,房价也很贵,但通过便捷的交通,很多年轻人可以在这里工作,晚上不用住在这里。香港怎么办?不能住到海里去吧。香港经济越来越离不开内地,比如资本市场,IPO主要靠内地公司,年轻人如果不懂国语就很难做好服务。但很多香港年轻人并不适应。内地这些年高增长,很多富人移居香港,也把房价托得更高了。年轻人如果不把眼光放得远一些,就在本地发展,会非常辛苦。”

  这天的交流使我意识到,一个社会要强调奋斗,但如果某些民生指标(特别是住房等基本保障)让年轻人觉得再怎么奋斗也够不着,那社会就在积累火药,不知道什么时候借什么理由就会引爆。

  顺带补充一句,特区政府倒是真的在想办法,让人“住到海里去”。去年10月,特首林郑月娥在施政报告中提出了“明日大屿愿景”,计划涵盖中部水域交椅洲和喜灵洲附近共约1700公顷的人工岛、大屿山北岸和屯门沿海地带,跨越未来二三十年,可提供26至40万住屋单位,供70至110万人口居住,其中7成为公营房屋。

  不知这样的安排能否让年轻人看到更多希望?

  5

  关于李彦宏之问,如果是从偏理论的角度,还可以有更多思考。

  首先,全世界都出现了单纯用市场逻辑、资本逻辑所解决不了的,年轻人向何处去的问题。这不是否定市场和资本的作用,而是说,如果只靠市场和资本,则李彦宏等知识精英、资本精英、企业家越是努力,越是出类拔萃,越是统治市场,就越要做好准备,准备和社会中的“雅废士”、“丧弃族”、“下流阶层”、“iPod一代”、“麦当劳难民”等等,发生更密切的关系。精英越是飞黄腾达,觉得离底层越来越远了,实际上,底层的失落者就正向精英走来,走到精英的舞台上,表达他们的诉求。

  其次,要解决What’s your problem的问题,不能靠雇更多保镖,靠增强自我保护和与他人隔离。这不能从根本上解决问题。问题的根本在于,我们需要有新的社会观和制度安排。《经济学人》去年在创立175周年之际呼吁“重建自由主义”,建立“为人民服务的自由主义”,让社会成为所有人福祉而不是一部分人福祉的联合体。最近,《经济学人》在关于美国未来发展模式的社论中,又谈到了模式问题。“到底是低税负、松管制、小政府的‘德州模式’,还是高税负、强管制、大政府的‘加州模式’,对美国来说更佳?……可以设想一下,德州模式与加州模式优势互补,实现融合,从而形成一种兼具两者优点的新模式:自由气氛浓厚、政府不插手民众的私人领域、营商环境良好、人们都能获得发展机会,与此同时,环境能得到有效保护,教育也能获得充分的资金支持。”显然,人类必须探索新的模式,以缓解日趋紧张的社会焦虑和阶层对抗。

  第三,对中国来说,应该在机会的普惠化、年轻人教育、社会保障等方面进行长远规划,从增长型政府逐步转型为公共服务型政府。跛脚巨人是走不远的。

  最后,中国的企业家群体应该努力超越赢家通吃、弱肉强食的丛林法则,不以大欺小,不压榨利益相关者,努力兼顾利益相关者利益,增强“普惠”、“互惠”意识,尤其要关心整个生态中最薄弱的地方,给他们带去希望。

  世界上只有一片天空,他们就在你们身边,他们就是你们。

  6

  最后,是希望和李同学等企业家一起思考:我们能帮助泼水男这样的年轻人做些什么?

  泼水男是运城人,从他过去开网店的经历看,他是个在努力的人。没有年轻人愿意浑浑噩噩,或者活在被救助的状态里。他们总是希望通过自己的劳动,通过经济交换,看到自己的价值被市场接受。这才是人生之信心的真实来源。

  在今天的中国,两个三角洲是公认的经济现代化、营商环境、发展机会最好的区域,而像运城这样的地方,机会供给的数量和质量有着比较大的差距。我想,如果泼水男是在义乌或者东莞、深圳创业,或者谋生,断然不会到百度AI大会上以这样的方式露脸。

  以中国之大,如果只有两个三角洲现代化了,这并不是真正的现代化。

  面对泼水男和众多类似的年轻人,我们的企业家,应该不止于慈善扶贫,更应该也更有能力,开展资源赋能,帮助相对不发达地方的年轻人提升他们的人力资本质量,通过互联网这一开放平台帮助他们更快成长,得到更多机会。这应该成为一种长期战略和价值主张。李彦宏就是从山西走出的有为者,只要用知识插上翅膀,相对不发达地方的年轻人也能飞得很远。

  不知道李彦宏心里对泼水男是不是还耿耿于怀。希望你能了解如下的一些事实:1982年4月27日联邦法院正式开庭审理欣克利案,6月21日陪审团裁定欣克利无罪,理由是作案时精神错乱,法官把他送往华盛顿一所精神病医院接受监护治疗;而里根总统得知欣克利为精神病患者后,立刻在医院病房中为他祈祷平安,里根出院后还打算邀请他来白宫见上一面,被总统幕僚苦劝方止。

  彦宏同学,你可否去见见泼水男,和他做些交流?百度是一家科技公司,搜索公司,AI公司,也是一家具有广泛的社会性和外部性的信息公司。百度如何更好地理解社会需求?理解年轻人?这不仅是技术问题,也是人文问题,社会问题。我相信,这样的交流对你和百度一定大有稗益。如果有机会,我也很想参与交流。

  如果我们能更多地去思考,我们能为解决年轻人的问题做些什么,那么,他们的问题就不会积郁,无人关注,越陷越深。否则,What’s your problem?这个问题将越来越频密地出现,不是今天就是明天,不是你就是我。

个人简介
商业文明联盟创始人、秦朔朋友圈发起人、原《第一财经日报》总编辑。
每日关注 更多
赞助商广告