艾育荣
中国政府每年都会进行“创建花园城市”评选，当选的成了“花园”，落选的继续“花园”着。值得肯定的是，不少城市变得越来越整洁，越来越漂亮。但是稍食人间烟火的人都清楚，花园的后面是空虚。
以笔者最熟悉的广州为例，处处可见绿树红花，不少地方可听到鸟儿鸣唱，再加上一些小广场上叔叔阿姨们在莺歌燕舞，有时仿佛令人觉得社会主义已经实现，不由得会对城市发出赞美。
然而只要在广州呆上一点时间的人都知道，在离这些繁花似锦的不远之处或者就是旁边，小河涌里流的不是黑水，便是臭水。在花了几百亿“治水”之后，广州城内大大小小的河涌只有堤岸变绿变靓了，水依旧脏黑臭。就算那条样板东濠涌，在花了堪比地铁造价治理后，曾有几个国家领导人亲自在水里洗过手。但现在开始回复本性，相信再也没有人敢下手。
市中心如此，郊区更是甭提。西边白云区的石井河应该叫“黑河”，东边黄埔区的各个小涌之脏令笔者不忍描绘，会令人怀疑适宜生物生存吗？
大城市如此，小城市乡镇会不会好一点呢？没有最差，只有更差。笔者这段时间因工作关系从广州来到汕头市澄海，这是一个有山有海，土地丰饶，水系纵横，风光宜人的宝地。但现在却是处处可见污秽。龙湖宾馆特区雕塑前的河沟浓黑如墨、臭如腐鱼；澄海去隆都的省道边只要是没有建筑的地段就布满垃圾（这条路上有千年古村程洋岗和百年大宅陈慈黉故居）；依稀保留一点风光的田野隔不远就能看到一两个喷着黑烟的小厂或是被砂石无情填平的厂基……
我不是本地人，但不能不由衷地心痛，他乡亦吾国，吾乡亦苍凉。
曾有言，国破山河在。但现在是：国尚存，山河破烂。
放眼四望，满目疮痍，这就是吾国吾乡，天昏地伤。水不纯，食不净，行不安，居不易，思不得，言不可，善不慈，德不彰。这就是吾国吾乡。
