“生命和文化的冲突”，是影片《孩子王》的真正主旨。随着文学界的“寻根热”的出现，电影界也推出了《黄土地》、《老井》等文化反思地影片。《孩子王》便是在这种热浪还未退潮之前问世的，所以它的最大特点，仍是“文化哲学的意味”。也就是对和生命意识的深刻反思。《孩子王》提出了一个超越一般社会问题的深沉主题，即文化是的生命的创造，而文化又制约了人。
影片通过一个知青在文革期间当小学教员的经历，对我们的教育方式，乃至一般的思想――工作方式进行了深层的反思，批判。否定了那种刻极的，模式化，甚至是禁锢人们自由创造的教育方式，喊出了“脑袋在肩上，文章靠自己”这一虽则古老，但却有现实意义的道理。影片通过光，色和某些场景的处理，似乎企图使人看到两种贫乏：一是自然的贫乏，植树、枯木林，红色的土地，红色的阳光，没有绿色这一生命意义的象征；二是精神生活的贫乏，放学之后学校及其周围死一般的沉寂。这两种贫乏都来在同一根源：贫穷和愚昧。
影片是从生命和文化的关系上对文化进行反思的。
首先，影片着重用各种形象去表现生命的“力”的存在。王福在作文中说，我的父亲是世界上力气最大的人，也是吃饭最多的人。我的母亲把饭都给他吃，因为他要养活全家。但是，我的父亲说，我的力气没有王福大，因为王福识字。”这里把对立的两极推了出来，提出了一个文化哲学的悖论，到底是生命的力量大还是文化的力量大？文化的力量是怎样产生的？有了文字之后，人的生命是否就能飞腾超越人的现实存在？
再拿老杆来说，开始，老杆调到场部当老师，他被抛入文化与生命的“两难”处境。他既不代表生命的一方，也不代表文化的一方，一旦当了老师便处于文化与生命的冲突之间。影片很多镜头内容非常明显。牛群，不会讲话的孩子，山野以及自然景观，表现了原始的生命。这些东西是没有秩序的，包括没有文化的王七桶也不能讲话。到了课堂上，教室里排列着桌子，学生们的纪律及抄写活动等，表现了有序的文化世界。这生命也文化的二难对立，对文化给人的带来的一切，对有序的文化结构能否调整无序的生命提出了怀疑。老杆是一个北京知青，他是作为一个文化承担者，而不是纯生命个体被抛入一个文化色彩较少的荒蛮之地来的，因此他必然和这个环境形成对立冲突。
生命和文化的冲突，还表现在：生命的“力”创造了人们赖以生存的物质基础，那么文化的“力”是否就能超越前者的呢？在影片中，文化的象征体集中地表现在“字”上，王七桶希望儿子超过自己，就让孩子识字。当孩子王晚上阅读“新华字典”时，画外音中有一些表现生命运动的声音、呻吟、呼号……这是否可以这样理解，我们的祖先、圣人创造了上万个文字符号，但却正在束缚着民族的生命本体。在此意义上说，要很好的地生存，超越自己的存在，就要学习这样一部文字。而同样，学了这样一部文字，就限制了生命的存在。
人是有生命的，但人又是有文化的动物，人只有通过文化才能发展自己，但是，文化又束缚着人的发展。人和文化形成了一个历史的，悲剧的、循环的命题。影片的整个叙事情节呈出为一种循环，老杆由一般知青到老师，又由老师变为一般知青的过程，就是一个从文化中来，又回到文化中去的过程。让我们再来看看孩子王创造的“”字，牛下面写一个水字。牛，表现默默的生命活动，但它喜欢喝人撒的尿，而尿是人的排泄物。为什么牛要喝人的尿呢？其象征意味似乎是，孩子王游戏般地生造了一个字，因为文字的产生本为就是很荒诞的，字的产生就象人尿一样排泻物。而生命的存在呢？又需要这些东西。
和《黄土地》相比《孩子王》叙事因素明显地增加了。它的叙事结构要素是重复和对比：抄黑板、念作文和唱民谣的段落反复出现，老杆儿的教室与隔壁的教室，封闭的教室与广阔的原野彼此对立。无一不体现了作者的创作个性。导演力图使单个镜头都能够独立表现影片内涵的构成单位，而不依赖于蒙太夺手段来体现。这仍然是形成一种风格的手段：淡化情节，强化哲理。
《孩子王》是一部文化影片，但影片的文化意识并不表现在对一种泛文化的现象的描述，而无疑是对本上文化的思索。影片是变化意义主要表现在对中国传统文化的揭示方面，而不是把它当作一个背景。如石滚的镜头，在影片中有三次，第一次是几个孩子想推动它，只听得嗄响，却不见石滚原动；第二次是一群孩子一边念着“从前有座山……”一边从它上边跨越过去；最后老杆离开学校时，也从它上边跨过去。石滚似乎象征着中国古老的传说文化，而孩子和老杆的动作。即跨越，似乎是要表达超越既有的传统文化的愿望，意志等之。中国的传统文化在思想价值的取向上面是一种伦理文化，而在其特定的存在形态上又是一种农业文化。这种文化的一个重要特征就是对传说得当东西，对世代相传的东西都有一种近乎本能的接受心理。因为农业文化本身就是一种经验，当经验上升为一种文化理性之后，必能影响整社会生活，而老杆就是作为规范化了的特定生活形态的破坏者出现的，他让学生上课时不用起立，手不用放在后面，以及到后来给王福的留言：“字典也不要抄。”便是最好的例证。影片中有一个老杆到报到时刀的特写，刀往桌上一放，明晃晃的，还有一阵阵颤声。其寓意恰在对老杆行为的一种图解。人与社会的冲突，正是在与文化的冲突这个大背景下发生的。或者说，在人与社会的冲突的后面隐含的是更大的生命与文化的冲突。而人处在这样一种周而复始的，旦复旦息的生活环境中，意义何在？这便是孩子王着意表现的问题。
影片试图找出一个结论，应如何看文化和生命的关系，影片最后似乎找到了一个契合点，即老杆给孩子们讲了文字的由来——“话”字是由水和舌组成的，那么牛和水也可以组成一个字。创作者在寻找什么是真正的文化和真正的生命，影片的结局。似乎否定了没有文化的原始的生命，又似乎否定了没有生命的固袭似的文化。影片的后半部，有这样一个画面：孩子们在写作文，教室里的色调由原来偏蓝绿的冷调突然变成了暖色调，好象正举着灯，老杆和孩子们第一次有了人与人之间的交流。结尾部分的最后一个镜头，老杆一个人向自然的原始的山林走去，突然回头，看见冷调子的山在火光中变得通红。下课了，黑板上有一道光照在牛和水组成的字上，光区逐渐扩大，照亮了整个黑板，这似乎喻示着生命与文化找到了更高的契合点，找到了不可通融的两极，从生命与文化的关系跳出“两难”境地，达到有生命的文化或是有文化的生命的境地。仿佛在向人们进行着这样的暗示：只有把原始的、冲动的、生命的力充实到文化中去，民族才有希望。正如歌词中写的“脑袋在有肩上，文章靠自己”。只有把生命的力充实到文化的构。
