“小城故事多，充满喜和乐，若是你到小城来，收获特别多。看似一幅画，听像一首歌，人生境界真善美，这里已包括。谈的谈说的说，小城故事真不错，请你的朋友一起来，小城来做客。”
邓丽君把这首歌唱的甜美又带点忧郁，勾起了许多背井离乡人心底里的那份美好的回忆。
怀旧是一种包括爱情、亲情、乡情、友情等交杂在一起的复杂感情，在怀旧方面，东西方的区别倒不是很大。常常怀旧倒是人们走向成熟，迈向老年的标志。
我曾经写过一篇回忆文章《柯柯铁路中学——遥远而又亲切的回忆》，居然在网上引起了许多在那里生活过的人的同感，摘录并修改如下：
日子飞过却不敢相信，我离开青海省乌兰县柯柯铁路中学快30年了……
1983年，我满怀好奇，去了戈壁滩上的柯柯铁路中学当支教教师。
火车经过青海湖边，晨雾中，片片牛羊浮现在绿色的草原上。过了二郎山关角隧道，另一番景象便凸现眼前：数百里黄沙戈壁连绵不断，顿时让人产生一种宇航员登临月球的感觉。
海拔3000米柯柯小镇的自然环境也很“苛刻”，那里缺氧，紫外线又特别强烈，“大风歌”常年在唱。那一年，我的嘴唇始终是干裂的，我也成了“红二团”的一份子（脸蛋儿被晒得黑红）。
小镇上人很少，当时，还看不到电视。教政治的朱老师开玩笑说：“这里的石头都是公的。”闷久了，我们就去火车站转转，和路过的旅客聊聊天，感受一下外部世界的那种负离子较高的生活气息。那里的生活很单调，喝酒、打扑克和赌博成了许多人的消遣方式。那里的第一个“烈士”就是一个“酒精沙场”的铁路工人。
开学后，我被指定为初二（２）班的班主任，虽然那时我已经有了一年的教龄，可第一次当班主任，心里还有一些惶惶的。班里有几个农村来的学生已经十七八岁了，倒真是有些“吓”住十九岁的我了。那时候，升学率还是一所学校好坏最重要的标志，也是衡量老师和学生的惟一尺度。为了提高学生的成绩，每天傍晚，我都在教室里看书，辅导学生学习。
后来，我听到了家长们对我的评价：“小董老师虽然教学经验不足，但很认真，孩子在他班上还是比较放心的。”这些话语，给刚刚踏上人生路的我以极大的鼓舞。
周末，我和同学们去郊游，去蒙古人的帐篷里体验游牧民族的生活，去攀登峻峭的西山，到盐湖边采集各种造型的盐花，那个戈壁在我的心里充满了生机。我生日那天，我宿舍桌上冒出了一碰鲜花，后来我知道了那是学生们从十多里外的饮马泉采来的。假期里，我还去看了世界上最大的铁路盐桥，去青海湖边感受凉凉的薄暮，去看河沟里逆流而上去产卵的漂亮的青海湟鱼。
一天，我在街上碰到了学生王辉的母亲，她拉我去家里吃晚饭。当时，那里物资供应不足，每星期只有一趟铁路供应车从西宁带来一些蔬菜和简单的生活用品。王妈妈让王辉去小商店里买来了所有品种的罐头，摆了一桌丰盛的罐头宴，我平生第一次体会到了被人敬如上宾的美妙感觉。
我经常和林君老师练字，和卢珍生老师打乒乓球。可我的书法始终没有进步，于是我就管自己叫“字悲先生”。汉字写不好，我就开始自学英语，谁知道，这点英语，倒是对我今后的人生起了一些作用。
在柯柯工作的那一年，胡耀邦总书记号召全国人民种草种树。我在那里种上了一片绿色的记忆，那片树林已经幻化成了许许多多的熟悉面孔，他们在我的记忆中形成了一幅永恒的动画……
我忘不了在我悄悄离开柯柯小镇那个晚上的一幕场景：学生们不知道从哪里得到了消息，聚集到了车站。车晚点了，同学们数小时不愿意离去，也都不知道该说些什么。我的眼圈红了，许多同学的眼眶里也充满了一种难舍的目光，车站上的旅客们都被感动了。
张艺谋访问哥本哈根的时候，我和他聊起了电影《我的父亲母亲》，想到了柯柯铁中，还告诉了他我对这部电影的特殊情感。柯柯的这段经历，成了我人生一幅美丽的风景画。
