——《陕北人文》自序之一
清末著名思想家、诗人龚自珍在《古史钩沉论》中说：“欲知大道，必先为史。灭人之国，必先去其史；隳人之枋，败人之纲纪，必先去其史；绝人之材，湮塞人之教，必先去其史；夷人之祖宗，必先去其史。”所谓大道，就是治乱存亡、兴衰更替之道。《旧唐书·魏徵传》曰：“夫以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”说的大致也是同一个道理。对于一个国家是如此，一个地区亦是如此，甚至一个家族、家庭也莫不例外。
每一个读书识字之陕北人，都应当读一读本书，以增加对陕北这片土地的了解与认知，增加对陕北历史文化的自豪与自信，增加作为陕北人的自尊与荣耀。
不知从什么时间起，在世人眼中，陕北是一片贫瘠、荒蛮之地，雨少西风大，山秃沙暴多，天高皇帝远，地僻行路难，物质匮乏，食物粗粝，文化落后，人民教化浅薄，百姓日子艰苦，是典型的穷乡僻壤。清代光绪年间，光绪皇帝派翰林王培棻到陕北“三边”巡察。面对满目荒凉的景象，这个王翰林写了一篇名为《七笔勾》的奏折，把陕北说得一无是处——美好生活的方方面面之于陕北人，都是一笔勾销的，一共勾了七笔。王某人固然是管中窥豹的偏激之人，言过其实，且不去说他。但世人对陕北及陕北人向来多有偏见，却也是不争之事实。记得上世纪80年代末，我在西安交通大学读硕士期间，还会因为上街时说一口陕北话，遭到某些自我感觉良好的西安人的白眼，而常常窝了一肚子的火气。“风水轮流转，明天到我家。”最近一些年，陕北出了一些煤老板，有人发了大财。我听说，现在到了西安的大商场、大酒店等高档消费之处，一听有人操一口陕北话，立马会围上一大群服务员小哥小姐，犹如改革开放之初内地的人们听到港澳富商所操的粤语一样。人性呐！
我以为，世人对陕北知之不多而加以轻视，虽情有可原，却颇失公允。
人们知道么，陕北向来为边关要地。这里自古战乱频仍、兵家必争，兵燹连连、血雨腥风，群雄逐鹿、前仆后继，刀林剑雨、累累白骨，朝廷重之，社稷依之。历史上发生在陕北最为著名的战事，当数五个“百年大战”：一是春秋时期的晋（白）狄百年大战，从公元前653年的晋狄采桑之战，至公元前541年的晋狄太原之战，历时约110年；而这一时期的陕北是白狄人土生土长的故乡、大本营。二是战国时期的秦魏西河之战，陕北是主战场，战事持续约85年。三是汉代的汉匈百年大争，陕北是主战场之一，战事持续从公元前202年至公元前71年，历时130余年。四是北宋时期的宋夏百年大战，陕北一直是最前沿、最主要的战场，战事从985年至1119年前后断断续续持续了130余年。五是明代的明蒙百年大战，陕北也是主战场之一，战事从1367年至1571年断断续续持续了200余年。更不用说在五胡十六国、五代十国这样群雄逐鹿的大争之世，陕北更是不可能置身事外，成为一方净土。五胡十六国时期，陕北一带先后（或同时）被四个少数民族、五个政权统治或者控制着，它们是：匈奴建立的前赵；羯建立的后赵；氐建立的前秦；羌建立的后秦；匈奴建立的胡夏。五代十国时期，陕北是党项人、突厥人、吐蕃人甚至回纥人驰骋纵横、与汉人争锋的地方。可以说，陕北自古以来就是民族争斗之前沿、战事国防之重地。
人们知道么，陕北自古人文荟萃。文人名士方面，司马迁、郦道元、庾信、李白、杜甫、范仲淹、司马光、沈括等许许多多文化大师在陕北生活或者到访过，或者为官，或者戍边，或者巡访，或者游历，或者逃难，留下吟咏陕北的诗词歌赋数百篇，其中不乏千古绝唱，比如杜甫的《月夜》《羌村三首》，范仲淹的《渔家傲·麟州秋词》等。传说方面，陕北是华夏民族人文先始、三皇之一的伏羲创立八卦之地，是人文初祖黄帝进取中原的出发地和归宿点，黄河壶口是大禹治水之地，延安是南北朝花木兰的故里，米脂是三国美人貂蝉的家乡。将相方面，陕北是晋公子重耳的流亡之地，是战国名将吴起的戍边之地，是秦公子扶苏、秦大将蒙恬的魂归之地，是汉飞将军李广、南北朝周文帝宇文泰、唐汾阳王郭子仪、宋名臣“韩范”（韩琦、范仲淹）、明开国元勋大将徐达、元大帅木华黎的统军争战之地。帝王方面，秦始皇、汉文帝、汉武帝、隋炀帝、李世民、康熙帝等十多位皇帝到过陕北巡视及驻跸。至于那些在陕北掀起滔天巨浪的乱世枭雄、称王称霸者就更多了，比如董翳、孙登、赫连勃勃、梁师都、李继迁、李元昊、高迎祥、李自成、张献忠等人。至于上世纪三、四十年代，毛泽东主席和中共中央在延安13年的故事，早已为世人周知。
人们知道么，陕北不乏名胜古迹。自然景观方面，陕北黄土高原眼下虽然沟壑纵横、林木稀疏、水土流失严重，但也不乏天设地造、鬼斧神工的壮美之作，比如，黄河的壶口瀑布、乾坤湾，算得上是世界级的景观；“中国最大沙漠淡水湖”神木红碱淖，“陕西最大丹霞地貌”、“中国波浪谷”靖边红沙岩峡谷，毛乌素沙漠等，皆是大自然的惊天造化；黄河、无定河、延河、洛河等著名河流，流淌着数千年来数不清的引人入胜的重大往事；榆林的白于山脉、横山山脉，延安的黄龙山、子午岭，以及宝塔山、凤凰山、清凉山等，凝聚着许多梦幻传奇的历史人文色彩。人文景观方面，陕北有号称“华夏第一城”的大型史前城堡遗址——石峁遗址，有“中国最早高速公路”秦直道遗址及秦驰道遗址，有战国、秦汉、隋、明各代长城遗址，有中国长城“三大奇观”之一、万里长城最大的烽火台——榆林镇北台，有五胡十六国时期匈奴族在人类历史长河中留下的唯一一座都城——“统万城”遗址，有明清时期号称“小北京”的榆林古城，有榆林红石峡、延安清凉山这两大摩崖石刻群，有“第二敦煌”之称的安定钟山石窟，有黄帝陵、扶苏墓、蕲王（韩世忠）庙、杜公（杜甫）祠等众多名人陵墓庙宇，有延安万佛寺、佳县白云观等大小不等、数不胜数的佛寺道观。一言以蔽之，陕北绝非荒蛮毛糙之地。
陕北人自己，也不见得真正深入了解陕北。这世上之人，无有不热爱自己故乡的。但凡有点文化、有点见识的陕北人，对家乡的历史文化和风土人情总会略知一二，如数家珍。人们或许知道陕北历史上的一些人和事、景和物，比如创建西夏王朝的李继迁、李德明、李元昊这三代人，将金兀术围困在黄天荡48天的南宋中兴名将韩世忠，以及推翻大明王朝的盖世英雄李自成、张献忠等，他们都是地道的陕北老乡。但在陕北大地上发生的有些史实，恐怕大家还是说不上来的。坦诚地讲，我本人虽然是科班出身的理学学士、人文社科类硕士和博士，但在编著本丛书之前，对陕北历史文化的探究也还是很肤浅的。相信大多数的老乡们，都会有此同感。如若不信，且看以下事实：
人们知道么，陕北大地上有过四次“立国定都”的辉煌历史。第一次，秦汉交替之际，陕北曾短暂地被封为“翟国”，定都高奴（属今延安市城东尹家沟）。此为立国定都于陕北的第一个国家。公元前207年，项羽自立为“西楚霸王”，建都彭城，并以霸主的身份将全国分成十八个王国，分封给各诸侯、部将和降将为王。其中，将原秦国所属的关中、陕北、陇东等地一分为三，分别封给原秦国的三个降将：章邯为雍王，董翳为翟王，司马欣为塞王，此即历史上“三秦”之由来。翟国故地主要就是属今陕北地区。翟王董翳是夏阳龙川人（属今陕西省韩城市籍），但用现在的话说，既然他的封国在陕北，那他本人也算是半个陕北人了。第二次，五胡十六国时期，夏国是立国定都于陕北的第二个国家。407年，乱世枭雄南匈奴铁弗部首领赫连勃勃自立为大夏天王、大单于，建国号“夏”，年号“龙升”，定都统万城 （属今陕西省靖边县白城子）。史称“胡夏”，以区别于历史上不同时期出现的多个以“夏”命名的政权。第三次，隋末唐初，梁国是立国定都于陕北的第三个国家。隋末，陕北地方豪强、割据势力梁师都造反，派兵攻占雕阴、弘化、延安等郡，617年于夏州朔方郡（属今陕西省靖边县白城子）称帝，都城在统万城旧址上修建，国号为“梁”。梁师都本人出生于夏州朔方郡，是正宗的陕北人。不过，割据政权梁国国祚短暂，12年后即被唐王朝剿灭。第四次，五代十国后期、北宋初期，西夏国是立国定都于陕北的第四个国家。唐末，党项羌首领拓跋思恭因参与镇压黄巢起义有功，被封夏国公，赐姓李，授夏州节度使。此后，党项羌李氏在陕北苦心经营数代，先后臣服于唐朝、五代诸朝，形成事实上的割据势力——夏州政权。北宋建国吞并夏州政权后，由于李继迁不愿投降而再次立国，并且取得辽国皇帝的册封“夏国王”，定都夏州（属今陕西省靖边县白城子）。1038年（北宋宝元元年），李继迁之孙李元昊于兴庆府（属今银川市）称帝，正式建国，国号大夏，简称夏，又自称邦泥定国或白高大夏国、西朝， 史称西夏。北宋银州李继迁寨（属今陕西省榆林市横山区殿市镇李继先村）是李继迁的出生地、籍贯地，也是其子李德明、其孙李元昊的籍贯地，历史上属米脂县管辖。此地也是明末农民起义领袖李自成的出生地。他们都是地道的陕北人。如此一看，陕北老乡们，会不会惊讶震撼、如雷灌顶呢！
人们知道么，陕北是一个出过不少皇帝的地方。不算那些中央王朝皇帝分封的“诸侯王”、割据一方的“霸王”、自立的“草头王”们，单是正儿八经“一统天下、君临万邦”的陕北籍皇帝，就能拎出一串来。之所以用“一串”这种说法，是因为他们大都出自“李”姓氏族。最大名鼎鼎的当数是明末的李自成，他于1644年（明崇祯十七年）正月于西安建立政权，称“大顺王”，定国号为“大顺”，年号“永昌”；同年三月攻占北京，四月二十九日在京师称帝。与李自成同时期的另一位陕北籍农民起义领袖张献忠，也于1644年八月在成都建立政权，即帝位，定国号为“大西”，年号“大顺”。明末的一个短暂时期，天下糜烂，群雄纷争，明朝、大顺、大西和满清四个政权（国家）一场混战，其中两位皇帝是陕北人。而李自成的祖上，可以追溯到前文所述的唐末夏州刺史拓跋思恭，以及宋初的李继迁、李德明、李元昊。李元昊是西夏的第一位皇帝，即夏景宗，以下凡历十世，分别是毅宗李谅祚、惠宗李秉常、崇宗李乾顺、仁宗李仁孝、桓宗李纯佑、襄宗李安全、神宗李遵顼、献宗李德旺、末帝李睍，一共是10位皇帝。西夏鼎盛时，幅员辽阔、兵强马壮，与北宋、辽朝分庭抗礼，成三足鼎立之势。至于董翳、赫连勃勃、梁师都之辈，只能算是国君（国王）一级；而孙登、卢芳、郭子和等僭位称帝者，只能算是乱世之中自封的“草头王”了。他们这两拨人其实也不简单，但就不算在陕北皇帝这一堆了。想想老先人，陕北老乡们，是不是豪情万丈、底气十足呢！
人们知道么，在现代中共党史和中国革命史上，陕北更是具有无与伦比的历史地位。谁都知道，陕北是革命老区，延安是革命圣地。1935年中共中央机关和中央红军到达陕北后，这里成为中国共产党及其军队的总指挥部、大后方，毛主席和党中央在此工作、生活、战斗了13年，领导了8年抗日战争和3年多全国解放战争，为中国共产党取得全国政权奠定了坚实基础。以毛泽东同志为核心的党的第一代领导集体，伟大的毛泽东思想，永放光芒的延安精神，都主要是在陕北形成的。那时候，延安宝塔山是全国人民心中光芒万丈的一座灯塔，照亮着中国革命前进的道路。抗日战争胜利后，陈毅老总赋诗云：“百年积弱叹华夏，八载干戈仗延安。试问九州谁作主？万众瞩目清凉山。”陕北人民为中国革命做出了巨大牺牲、巨大贡献，不仅贡献了刘志丹、谢子长、李子洲等革命英烈，也贡献了数十万优秀陕北儿女的生命。毛泽东在陕北瓦窑堡接见差点被“肃反”运动断送了性命的刘志丹时说：“陕北这个地方，在历史上是有革命传统的，李自成、张献忠就是从这里闹起革命的。这地方虽穷，但穷则思变，穷就要闹革命嘛！这里群众基础好，地理条件好，搞革命是个好地方！”在转战陕北的行程中，毛泽东多次讲到：陕北地方好，人也好。1948年3月23日，毛泽东东渡黄河前往山西，从此再未回陕北，临行前他感慨地说：“陕北是个好地方！”今天我们说，陕北在关键时期拯救了中国共产党，拯救了中国革命，拯救了中华民族，恐怕也不为过。
不过，陕北地域也罢，陕北文化也罢，陕北人也罢，与任何其他种族、其他地方的人一样，终究会有局限性。这片土地曾经的辉煌，先祖们曾经的荣耀，早已经成为过往和历史。今日陕北人决不能沾沾自喜，决不能固步自封，决不能耽于安逸，必当保持隐忧意识、危机意识、抢跑意识，必当重视文化、教育、科技，必当外向、进取、创新。
就陕北地域而言，曾几何时，这里林木茂盛，水草丰美，自然生态良好；而近代以来，竟成为“苦甲天下”的生存艰难之地。五胡十六国时期，赫连勃勃来到属今陕北靖边一带，发出由衷赞叹：“美哉斯阜，临广泽而带清流，吾行地多矣，未有若斯之美。”遂下令修建胡夏国都城，并称：“朕方统一天下，君临万邦，可以统万为名。”可惜，自唐代开始，特别是在宋、明时期，出于固边戡乱的需要，陕北一向重兵云集，城堡墩寨林立，森林遭到大规模砍伐，自然生态持续退化。实际上，自明、清以降，陕北自然生态一直没有得到有效修复，这块广袤土地几乎成了边远荒蛮、贫瘠落后的代名词。笔者上世纪80年初在延安大学上学，当时听说联合国教科文组织专家对陕北考察后，得出的结论竟然是“不宜人类生存”。此绝非妄言。像我这一代“六零后”以上的陕北人，几乎人人都有挨饿受冻的历史。我本人，粗糠野菜、霉烂土豆都吃过，就差啃树皮、吞观音土了。我自小最大的愿望，就是要逃离故乡，能吃饱饭。今天陕北人能吃饱饭，要感谢伟大的邓小平总设计师，靠的是改革开放，尤其是家庭联产承包制。自1999年开始，国家实行退耕还林、退耕还草等政策，陕北自然生态才有了喘息之机会，植被得以慢慢恢复。那时候，朱镕基是总理，我在国家某部委工作，印象格外深刻。近些年来，随着城镇化进程加快，陕北农村人口负载减弱，自然生态修复加快，树虽然没长起来多少，但野草却是疯生，野雉横飞，野兔乱窜，至少春夏秋三季黄土高坡上不再光秃秃，十年九旱状况亦大为改观。此诚大幸也！
就陕北文化而言，学者们有一些概括，比如原始性和朴素性、多元性和开发性、开拓性和进取性等，多是从某个侧面尤其是正面角度，对陕北文化加以概括总结，都是有一定道理的，当然也是可以商榷的。对这些观点，我不想妄作评论，只想从陕北民族性格和地域文化角度，谈点不同看法：其一，陕北文化是古老的，其实也是保守内敛的。历史上的陕北人多灾多难，要么是战乱连连、人如草芥，要么是饥馑荒年、饿殍遍野。远的不说，我听老辈人讲，就是民国十八年、三十六年两场大饥荒，家乡就饿死了不少人，卖儿鬻女之家比比皆是，但即便如此，先人们还基本上是一不偷、二不抢、三不挪窝。陕北人向来眷恋土地，眷恋穷家，“在家千日好，出门一时难”，习惯于“老婆孩子热炕头”，爱死守“一亩三分地”，不太愿意外出闯天下、打天下。当然，请你不要用李自成、张献忠这样个别的例子反驳我。其二，陕北文化是厚重的，其实也是凝滞陈腐的。历史越悠久，文化积淀越深厚，此既是财富，也是包袱。此理，古今中外，比比案例皆可佐证。世界上的四大古文明，除了中华文明，早已湮没在历史尘烟中了。今日之陕北人，身上还总脱不掉许多陈规陋俗、古旧遗风。比如，亲朋之间相互“等靠要”，期望“一人升天，仙及鸡犬”。老板朋友之间巨额借款可能就一句话，不打借条不签合同，全无法律意识。发了财的人，好一点的无非是买房子置地，差一点的就是吃喝嫖赌了，全无“达则兼济天下”的境界，等等。其三，陕北文化是特色鲜明的，但也是单一呆板的。陕北这地方，也许是久为战事重地的缘故吧，历史上武将辈出，但政客、文人、商人却少得出奇。说到武将，从唐末五代到北宋时期，神木有“杨家将”，府谷有“折家将”，清涧有“种家将”，均是将门世家，繁盛一时。到了明朝，陕北籍将门世家更是傲视天下，当时全国抚镇总兵一级（相当于今上将）军官中，约1/10的是陕北人；九边重镇中，延绥镇军（“骆驼城的人马”）的战斗力最为强悍。特别是晚明时期，天下名将，半出榆林（榆林镇，即延绥镇），榆林号称“总兵之乡”。那时，与李自成、张献忠等农民起义军作战的不少官军将领，比如贺人龙、艾万年、李卑、张应昌三兄弟等，都是陕北人——一群老乡们在掐架、打杀、玩命。到了南明时期，离开陕北人几乎就无法书写南明史，无论是“江北四镇”之首的高杰，还是孙可望、李定国等人，都是南明王朝的中流砥柱，尤其李定国更是与郑成功齐名的抗清名将、民族英雄。《明史》称榆林“忠烈为天下最”。至于文化人，史上陕北人文荟萃不假，但基本都是“外来户”，土生土长的陕北大文人却寥若晨星。商人方面，陕北明清时期的富户也建了一些深宅大院，但与山西“乔家大院”、“王家大院”是不可比肩的。政客方面，古语讲“山东的相，山西的将，陕西的黄土埋皇上”（古代“山东”“山西”，泛指太行山以东，或以西，泛指当今数省的大片地域），说的是，陕西的帝王出得不少，武将也多，但文相却不多。而陕北，历史上的文臣，又要比关中地区少得多。一句话，我们陕北人从古到今善耍枪杆子，不善使笔杆子；玩命的多，弄权的少。这世上，没有十全十美之人和事，老乡们大可不必气馁。
就陕北人而言，阳刚有余而阴柔不足，孔武有余而文雅不足，倔强有余而变通不足。用时下调侃的话说，陕北人的优点是“老实”，缺点是“太老实”。有人为全国各地方的人“画像”，我们秦人，漫画像就是一头“倔驴”。陕北人的这种特征则尤甚，陕北方言叫“宁折不圪留（圪留，弯曲之意）”。有本伟人传记的扉页中写道：“他有着钢铁般的意志，也可以理解为固执”。固执己见，对领袖来说，是优点；但对常人，则基本算是缺点。同样是宦海沉浮，有人起起落落而终成大业，而有人却一时想不开选择自尽。这就是民族性格、地域文化的差异，高下立见，优劣即判。
说这些不是揭短，而是反思，希望老乡们不要骂我。台湾著名文人柏杨先生写过一本名为《丑陋的中国人》的书，在上世纪80年代的中国大陆名噪一时。人们不是说他书写得怎么好，而是赞许他反思民族文化的勇气。
今日之陕北，是国家能源资源重地，榆林、延安两市也是陕西省各地市中经济增长的后起之秀。邻居内蒙古鄂尔多斯市讲“扬眉吐气”（实指羊子、煤炭、稀土、天然气），陕北则有过之而无不及，煤炭、石油、天然气、盐等矿产资源富集。据有关专家测算，陕北各类矿产资源总量的价值，大约占全国的1/4至1/5。陕北人的日子总体上过得好了些，也的确冒出一些“土豪”、“大款”、“煤老板”。但请每一个有见识的陕北人，不要高兴得太早。我提醒老乡们的是，任何事物都会走向它的反面。用宗教典籍的话即：盛极而衰，一切都会改变！陕北要特别警惕“资源诅咒”，或言“荷兰病”。资源诅咒，是一个经济学术语，多指与矿业资源相关的经济社会问题。丰富的自然资源可能是经济发展的诅咒而不是祝福，大多数自然资源丰富的国家比那些资源稀缺的国家增长得更慢，主要是因对某种相对丰富资源的过分依赖导致。荷兰病，说的大体也是同一个意思，指一国（特别是指中小国家）或一地区因经济某一初级产品部门异常繁荣，而导致其他部门衰落的现象。20世纪50年代，已是制成品出口主要国家的荷兰在北海发现大量石油和天然气，荷兰政府大力开发石油、天然气业，出口剧增，国际收支出现顺差，经济显现繁荣景象；可是，蓬勃发展的天然气业却沉重打击了荷兰的农业和其他工业部门，削弱了出口行业的国际竞争力，到20世纪80年代初期，荷兰遭受到通货膨胀上升、制成品出口下降、收入增长率降低、失业率增加的困扰，国际上称之为“荷兰病”。我国目前有很多资源枯竭型城市出现了所谓“荷兰病”，例如辽宁的阜新，黑龙江的鹤岗、双鸭山甚至将来的大庆，陕西的铜川，甘肃的玉门，当然还有山西、河北、安徽等地的不少城市，等等。前车之鉴不远。某年春夏之交的一天，我带五、六岁的儿子回老家探亲，夜里3点左右儿子感冒发烧了，我带着他上医院看急诊，见到夜深人静的公路上车水马龙，都是装满三、五十吨煤的大卡车，隐约连成一线，一眼望不到头，新修不久的柏油路被碾压得稀巴烂。我的心情顿时无比悲凉，这是不停地抽陕北母亲躯体上的血啊！其实，对资源的过度依赖、快速开采，恶果已然显露。如今陕北地区的采空区、塌陷区、环境污染、地表水系破坏等问题，老百姓已经颇有微词了。有识之士，应当高度警觉啊！
最后，说到本丛书，也许有人会问，现在的史志类书籍包括各种历史类、方志类、地情类图书等汗牛充栋，为什么还要撰写此类读物？我想说的是，史志有自身套路，全面、准确、详实是其优点，但事无巨细、重当代而轻古代，是其弊端。比如说，一般史志书中辑录了许多为官从政者的事迹，什么省军级、地师级甚至县团级；还有什么名人、劳模、英模，等等。作为史志书，本无可厚非。作为读者，则兴趣寡淡。一句话，史志的“亮点”不突出。我到各地出差，每到一处入住宾馆，总喜欢翻翻介绍当地历史文化、风土人情、名胜景观等方面的书籍，但如果是史志书，则是繁杂枯燥而无法读下去的。历史长河，浩瀚星空，人们希望一眼看到的是最璀璨的那几颗星星。本丛书正是基于这样的考虑，期望把陕北历史文化中的“最亮点”，展示给世人，特别是老乡们。计划先期出版《大陕北人文》《大陕北战事》《大陕北胜景》《大陕北艺文》4本书，以后相机再出版另外3本左右的书，形成一个相对完整的系列。之所以用“大陕北”这样的书名，取义有二：一是历史上的陕北地域的确比今天的要大，包括了属今陕北及毗邻内蒙古、宁夏、甘肃等部分地区，叙述其地域、历史、文化时是不宜割裂开来的；二是寓意“伟大”，表明这是一块不平凡的土地。
