文｜朱丽
责任编辑｜谢丹丹
编者按
22年前，《中外管理》杂志创始人杨沛霆教授带着几十位来自全国的市长走
访云南玉溪，并在因盛产“红塔山”而名扬全国的玉溪卷烟厂，见到了时任厂
长的褚时健。在1990年代，他带领的玉溪烟厂年创利税近200亿元，这样的税
收贡献放在今天也同样为天文数字。同时，褚时健还率先在国内采用了外包
管理模式，当时，他认为烟草业的核心能力体现在烟丝上，其他如包装、过
滤嘴等等都不重要，因此而大胆外包给了周边的乡镇企业。这让杨教授
很受启发，并随后通过《中外管理》把这一模式传播到了千千万万家企业
《中外管理》再一次与褚老的缘分，则源于1998年褚老的“出事”。当听说
“烟草大王”褚时健身陷囹圄后，杨沛霆教授在吃惊惋惜的同时，又觉得
很不是滋味。他认为这样一位有极高威望的企业家陨落，既是个人“悲
剧”，也给我们创造了“财富”，那就是一个基于59现象又远不止于59现象
的教训总结——杨教授开始写系列文章，呼吁企业家要有自我保护意识
而后，广为传颂的褚橙故事，为这段悲情岁月映照出了最绚烂的夕阳
20年后，适逢中国改革开放40年之际，也是褚时健创业近40年
之际，《中外管理》杂志社社长、总编杨光在中外管理商学院太
标书院张永林院长的引荐陪同下，有幸前往褚老在云南玉溪的寓
所，亲身感受这位已届90高龄老人的大家风范。对于这位传奇
企业家的一生，我们心怀敬意、感慨不尽，同时又备受鼓舞。他不
仅征服了又一座事业山峰，更达到了人生“大道至简”的新高境界
从“中国烟王”到“中国橙王”，在如同日本“经营之圣”稻盛
和夫一样，却在中国前无古人地两次登上人生巅峰后，这
位老人却显得平静、淡定。这样厚重的人生历程，有理由让
我们重新梳理、深入解读，供读者细细品味。（谢丹丹）
2018年劳动节前夕，云南玉溪。过了“云南第一村”的牌坊，不到五分钟《中外管理》一行就到了褚时健所在小区。
这个小区与千千万万的居民小区没有什么区别。干净整洁，在阴天天色衬托下，一切都显得清亮。但又因为褚时健住在这里，而使得每个细节在访客眼中，又都格外特殊。
我们停留在褚老的“别墅”门口，待管家前去通报。等待期间，一个背影出现在旁边幽暗的车库里，似乎在捣鼓一个花盆。后来才知道，那个平凡的背影，就是鼎鼎大名的褚时健。
终于正式“见”到了褚时健，一位已然九旬高龄的耄耋老者。初见时，我们惊喜发现他一米七五的身板，依然惊人的挺直。由于腰部不适，坐下来的褚时健，需要斜靠在被磨得掉皮的皮沙发上。褚时健微笑招手让《中外管理》杂志总编杨光坐在了他身旁。会面开始。
褚时健说话很慢，句与句之间会停顿约两秒钟。但是他的声音却很坚定，气很足，哪怕到了一句话的最后一个字，也是有力的。聊天间隙，他会摆着手淡淡地说：“现在也糊涂了，不想事情了。”
然而就在一个月前，褚氏庄园旗下另一个新品类——褚柑出炉。这是褚时健和老伴马静芬继十几年前一手打造了“褚橙”之后，又历经四年时间，开发出来的适合春天上市的水果。褚柑一上市，就被各渠道抢购了几千吨。
相传“褚橙”大卖以后，有人将褚橙的枝条拿走，就发展了上万亩。颇有商业意识的马静芬立刻动了念头：“只有一个褚橙不行。”
如今年事已高的褚时健，似乎还是停不下来。
众所周知的是，他曾经以17年之功将一个濒临破产的地方卷烟小厂打造成为了亚洲第一、世界前列的现代化烟草集团后，在一个特有的时代背景下，不幸折戟沉沙，身陷囹圄。
2001年保外就医后，已是74岁的褚时健本该安度晚年。但他却毅然携妻上哀牢山开荒种了橙子。又是17年的默默耕耘，他收获了一个响誉全中国的品牌传奇——“褚橙”的诞生。人们在闲聊之余，吃着橙子，嘴里也嚼着那句颇值得回味的：“人生总有起落，精神终可传承”。前后两个17年，褚时健做成了不同的事业，创造了截然不同的人生。
身为高龄创业的成功典范，如今他引得无数膜拜者蜂拥而至，拜访取经。然而他却说：“我并没有做什么了不起的事情，我所做的，都是尊重规律，恪守本分。”
知天命，而创大运
1979年，已经51岁的褚时健被派到云南玉溪卷烟厂“救火”。
彼时，“文革”结束不久，中国社会各行各业百废待兴。和玉溪卷烟厂一样的许多地方企业，在经历文革浩劫后迫切需要有能力的带头人，带领大家找到出路。
而文革期间被打成“右派”的褚时健，不仅曾经是玉溪地委的干部，而且还在新平县（位于云南中部偏西南，地处哀牢山）把一家糖厂经营得有声有色，成绩有目共睹。
褚时健被平反以后，玉溪地区副书记找到他，试图说服他重回机关工作。但早已对做企业“有点谱”的褚时健表示了“抗拒”。他说，他更适合去搞企业。“企业赚了钱，才有钱交给国家，县里、省里才有钱花嘛。”
几番回合后，褚时健还是选择了去玉溪卷烟厂。这成为了他人生中最重要的一个转弯。